C'est jour de grève. Je suis parti plus tôt. Le train est à moitié vide et les gens semblent différents, arrachés à la mécanique rythmée des gestes quotidiens.
Ils paraissent plus lents, réalisant eux aussi la "différence". Cela me les rend plus humains. Dans l'air un je-ne-sais-quoi d'inhabituel confirme cette impression. On dirait presque un matin de vacances où le regard découvre avec le nouveau jour un paysage neuf.
Il n'est que 7 h20 et le soleil a déjà, lui aussi, un éclat inaccoutumé. À l'instant il éclaire d'une lumière douce, chaleureuse, l'ardoise d'un toit. Une propriété qui se voudrait manoir, avec cette sorte de petit donjon.
Aux talus bordant la voie les coquelicots jettent furtivement le vermillon sombre de leur flamme. Bouches fardées surmontées de la chevelure sèche et en désordre des herbes folles.
Puis c'est un quai où se pressent des voyageurs. L'heure se rapproche de l'heure d'un jour "normal". Passablement de messieurs en costume cravate, rasés de frais, rasés bleu, comme disent les Allemands. La température est agréable. Il n'en ira pas de même ce soir : train sûrement bondé, chauffé à blanc des 27 degrés de la journée. Certains ôteront alors sans doute leur veste. Tous n'oseront, ou alors il n'y aura pas assez de place pour se dévêtir un peu...
À ma gauche filent vers l'arrière deux rails luisants tandis que mon oreille droite est assaillie des grondements de la marche du train. Sur 3 m2 il y a à présent quatre personnes, chacune dans sa bulle, sans lien avec les voisins. Des mondes se côtoient, sans passerelles....
Le train a abordé son trajet souterrain. C'est le règne des halogènes en station. Bien vite on ressort à l'air dit libre. Pas un nuage au bleu du ciel, bordé au lointain d'une ligne indigo, comme l'iris de certains yeux. Mais déjà on replonge dans le gouffre : tunnels, néons, puis de nouveau, grise et quasi déserte cette fois, une station, vite emplie des voyageurs qui sont descendus. Certains tirent des valises à roulettes, d'autres se hâtent. Un panneau indique : "train à quai"