SIMONE NEULAT MA MERE

J'habitais une chambre de bonne à Paris et j'avais vingt-et-un ans. Et puis il y eut cette lettre. Elle disait simplement que toi, ma mère tu avais été hospitalisée dans une ville du Sud de la France et que tu avais une tumeur au cerveau.

Tu avais enfanté d'un cancer et la vie a basculé d'un seul coup dans ma tête.

Je voulais surtout être auprès de toi. En prenant l'ascenseur de l'hopital, j'ai rencontré deux médecins et je les ai entendus pronnoncer ton nom .  J'ai dit:

-Je suis sa fille. Vous pensez que vous pourrez la sauver?

Celui qui l'avait opérée m'a regardée un peu gravement et a répondu:

-Je ne crois pas non.

Je me suis précipitée vers ta chambre. A l'intérieur il y avait deux infirmières avec toi.  Ce sont d'abord elles que j'ai vues et entendues. Elles riaient très fort parce  que toi si  cultivée et intelligente, tu avais perdu tes facultés mentales à cause de la maladie . Et tu tenais des propos délirants.

Je suis sortie dans le couloir. Je me suis effondrée, écrasée par la douleur.

Et puis il y eut tous ces longs et terribles mois, les moments de lucidité que tu avais, ce jour où tu m'as dit:

-Je suis foutue.

Il y eut aussi ce jour où mon frère et moi nous te tenions la main et où j'ai vu de grosses larmes rouler sur tes joues.

Et puis tu es partie après tant de souffrances résoudre l'éternelle nuit.   

Je me sentais seule,  terriblement seule et révoltée. Tu étais si présente, si solide, il ne pouvait rien t'arriver. Alors sont venus les petits matins de l'angoisse crépusculaire. Je portais un mal qui me pétrissait les entrailles.

Et puis les années ont passé...

Je suis en vacances dans le Sud. Il y a des musiques d'abeilles dans l'air...  Mer, plage, odeur d'ambre solaire, joie, sérénité, Paix.

Grâce à toi je suis  restée cette enfant qui s'émerveille devant les couleurs du scarabée.

Et où  que tu sois maman   :   bonne fête des Mères.

                                                           MIREILLE  LEVESQUE